故事的起伏，像北太平洋的寒流，为世界下起小雨。
你笑着问我：“晴天会不会下小鱼？”
我不敢靠近你。
三年的光阴，改变了好多，但又好像什么都没有变。
至少那双眼睛没有。
“小鱼，我要转学了。”你依旧笑着。假如我不够了解你，不够在乎你的话，或许真会如此觉得吧。
比生日祝福先到来的是别离。
我看到了唇角下的苦涩，与化不开的哀伤。像那天的天气——
太阳雨。
我们默契地什么都没说，像往常那样，又夹杂着丝丝忧郁。
自那以后，我再也没见过你，也再也没有过过生日。
沉默将时间拉得很长。我模仿正常人一样度过了没有你的三年。
直到他们把我带来医院，推开门，猝不及防地看见你。对上你的眼睛。
目光微微下移，那双手再也拿不起画笔。窗台上永不枯萎的向日葵，和我攒了很久压岁钱给你买的Marie’s。
沉默是我们之间的加密通话。我看到了你眼中那抹无措，以及倒映出来的失去了灵魂的肉体在刹那间注入生机。
没说出口的话是“我很想你”。
你手上的茧子好像又厚了，眼下带着乌青。
我去到你现在的居所。
客厅摆满的素描上只有一个内容——小鱼，却找不回那一丝灵气。艺术家失去了自己的缪斯，比失去灵魂更痛苦。
桌上仍放着一份三年前的报纸。
“天才画家陈砚因飞机失事身亡，年仅16岁。”
原来是我在模仿你。
我的世界一直在下小雨。
我好想你。